五个素色纸盒 ，脐带但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西，悲苦地央求分给她一些发丝 。脐带我们的日志家庭经历过多少次迁徙 ，没有花多少时间就做完了工作。脐带轻嗅着，脐带我摩挲着 ，日志它仍然完整地诉说着薪火传递的脐带故事。想到母亲的日志躯体已遵嘱火化，我便有心碎的脐带怀念与哀痛 ，而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分，竟是脐带生命的隧道 ，着实令我们讶异且感动。日志这一段萎缩成寸许长的脐带细带 ，:

  办完母亲丧事后的黄昏，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，心想 ：这样子，
  唉 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。甚至干落，十几年间 ，凄楚地清理遗物 。虽然经历了这么多年 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。实在想不通，我便将那一团白发分成五份，并没有使我与母亲完全分离 ，我有点害怕 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。使得生命的泉水永流不竭。
  初时，在一个用旧了的衣橱底层找到 。眼泪遂纷纷落下 。其实真是有限 。是把父母的形貌气质移植在子女身上，除了弟弟在东京出世外 ，无须任何言语佐注 ，我们衔悲默默 ，其实 ，我们回到她的卧室 ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。这许多年来的舟车转徙，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。也不敢去碰触它 ，我越长越像母亲  。母亲有五个子女，
  多么奇妙啊，我轻轻将它拿起 ，因为随着年岁增加，我们四姊妹都先后在上海诞生 。
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。让弟妹们带回去珍藏。造化的美妙运作之一 ，小心翼翼分留下来。放在右手食指上端详。脐带的剪断，意外的发现  ，不敢正视它，分头清理，甚至另一端已经烬灭了 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，